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 1 

 

La question nationale chez Robert Lafont, Yves Rouquette et Joan Larzac 

(1967-1969)
1
 

 

« … es en òc que proclamam qu’existís e que pòt existir una Occitània occitana, pr’amor que sèm nosautres 

sortits de l’estofador, lucids maudespièch las tenèbras d’un decervelatge seculari, sols mas environats per las 

lançadas de la consciéncia universala, segurs qu’aqueste combat, donat que lo perdèssem, al mens l’auriàm 

menat per un avenidor pas tant òrre. »
2
 

 

« Sauvar l’òme, lo desliurar en li donant l’enveja e lo poder de se far desalienator de se, dels autres, ara e sens 

fin, sens la mendra illusion qu’aquela liberacion pòsca jamai èsser definitivament complida : aquí coïncidisson 

un còp de mai sana teologia e problematica revolucionària. »
3
 

 

« Son pas las òbras d’art qu’empachan la mòrt d’una lenga ; sens mesa en movement de resisténcia, de 

conquista de sa dginitat, de son autonomia (e per luta armada, s’o cal) d’una part imporatnate d’un pòple 

donat, tota lenga es condemanda a sa disparicion. »
4
 

 

Aborder la question de la nation dans l’occitanisme des années soixante 

n’est pas chose aisée car, le moins que l’on puisse dire est que le mouvement 

occitaniste, si l’on met de côté François Fontan et le PNO, dont l’ostracisme 

même d’ailleurs est des plus révélateurs
5
, ne brille pas par la clarté des positions, 

pourtant conflictuelles, qui s’y exercent. Heureusement, dois-je m’empresser de 

dire, que Laurent Abrate a très judicieusement décrit et analysé la situation dans 

son livre
6
. Cette absence de clarté, ces hésitations, ces embarras, ces 

contradictions mêmes me paraissent symptomatiques d’une situation pour le 

coup spécifiquement franco-française, concernant la difficulté, dans notre pays, 

dans ces années là, mais aujourd’hui la chose est encore pire, à penser et 

assumer positivement la notion de nation dans l’optique d’un processus, qui 

quant à lui fut au moins en ce temps-là parfaitement assumé, de désaliénation et 

                                                 
1
 Texte élaboré à partir d’une communication présentée à l’université de Toulouse Jean-Jaurès, dans le cadre de 

la journée d’étude consacrée à Yves Rouquette (Autour de l’écriture d'Yves Rouquette (1936-2015) : 

engagement et esthétique littéraire) le 5 novembre 2015. Version de travail. 
2
 Yves Rouquette, Cronicas de Viure, Vent Terral, 1975 (désormais CV), p. 13. 

3
 CV, p. 17. 

4
 Yves Rouquette, « Robert Lafont, l’occitan, Oc e ièu », Òc, n° 92-93, 2009, p. 10. 

5
 Je renvoie sur ce point aux pages très éclairante de Laurent Abrate, 1900-1968 Occitanie des idées et des 

hommes. L’émergence de la revendication occitane, IEO, 2001, p. 493-504. Très révélatrice me semble 

l’expression de Lafont écrivant en 1974 que Fontan, dans les années 1953-1954, « commence à exposer la thèse 

sans fard d’un nationalisme séparatiste », La Revendication occitane, Paris, Flammarion, 1974, p. 493. 
6
 Ouvrage cité dans la n. précédente, p. 505-550. 
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de décolonisation occitanes (car aujourd’hui ces concepts mêmes ont cessé 

d’être utilisés pour mettre en cause la domination centraliste). 

Pourquoi est-il si difficile de devenir et plus encore de se déclarer 

nationaliste et indépendantiste, tout particulièrement, dans les régions occitanes, 

de la part de ceux-là mêmes qui reconnaissent légitime de parler d’Occitanie ? 

Tout aussi difficile – juste pour faire une comparaison qui puisse ne serait-ce 

que nous permettre d’oser la poser, que de se déclarer républicain sous l’Ancien-

Régime. Cette question intéresse évidemment l’histoire des idées politiques 

occitanistes et le contexte qui la contraint, l’histoire politique nationale 

française. Pour y répondre, il faudrait envisager la conception française de la 

nation, qui repose sur la citoyenneté et semble inséparable du dogme de l’unité 

et de l’indivisibilité républicaine, en insistant sur la large adhésion et 

participation à cette conception dans les régions occitanes elles-mêmes, qui rend 

si difficile l’expression de toute alternative nationale. Mais cette question 

m’intéresse ici tout particulièrement d’un point de vue moins explicatif que 

descriptif, car elle rejoint une réflexion beaucoup plus générale que je poursuis 

sur le problème de l’acceptabilité. J’entends par là le travail difficile, hasardeux 

et toujours risqué, mais nécessaire, effectué par les acteurs, à quel niveau que ce 

soit, pour rendre acceptable par le public ou plus modestement par leur 

entourage, mais aussi et d’abord à leurs propres yeux, ce qui ne l’est pas dans la 

culture de leurs contemporains. 

Certes, dans les dernières décennies, comme les interventions de Joan 

Larzac au présent colloque l’ont bien montré, ce nationalisme fut pleinement 

revendiqué par les frères Rouquette (du moins dans certains lieux et occasions 

d’expression), et cela paraît contredire ce que je viens à peine d’avancer, mais il 

me semble qu’il s’agit là surtout d’une clarification rétrospective, rendue 

possible par l’échec même de la revendication politique occitaniste (de quelque 

obédience soit-elle) après 1981, au profit de positions « culturalistes », 

fédératives de toutes les bonnes volontés démocratiques mobilisées pour la 
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préservation de la langue. C’est parce que la question politique occitaniste a 

cessé d’être véritablement débattue et active (ce qui, à mon sens est 

extrêmement dommageable pour la question linguistique elle-même), qu’il est 

devenu possible de déclarer franchement ce qui, au vif de l’action et de ses 

inévitables contraintes, était si difficile à formuler sans détour. 

Je m’appuierai sur un texte au statut particulier paru dans Cronicas de 

Viure, rassemblant comme le titre l’indique, les chroniques qu’Yves Rouquette 

avaient écrites pour la revue Viure, qui a joué un si grand rôle dans la réflexion 

occitaniste politiquement engagée, durant ses années de publication, entre 1965 

et 1973, au plus fort moment d’activité du C.O.E.A (Comitat occitan d’estudis e 

d’accions créé en 1962) et au moment de la création de Luta occitana. Il s’agit 

d’une critique de l’ouvrage de Robert Lafont, Sur la France, paru chez 

Gallimard en 1967. Le texte, intitulé « Sur la France e sus Occitània » est publié 

dans Viure en 1969. Il possède un statut très particulier ; Yves Rouquette 

indique en effet en note qu’il s’agit d’un montage réalisé par Felip Gardí 

(Philippe Gardy) d’extraits de textes que Joan David (Jean-Philippe Mounier
7
), 

Joan Larzac et lui-même destinaient à une publication dans Viure et dont les 

originaux (du moins le sien) se sont perdus. Cette note n’en dit pas plus, mais 

revenant en 2009 sur ce texte, Rouquette affirme qu’il s’agissait bien en fait du 

résultat d’une opération de censure ordonnée par Lafont
8
, au motif que les trois 

auteurs se seraient montrés trop ouvertement nationalistes (voir infra). Il dit 

aussi avoir accepté les coups de ciseaux car ce qu’il tenait « pour essentiel » 

avait été conservé par Gardy.
9
 

                                                 
7
 Je remercie Philippe Gardy de m’avoir permis de préciser cette identification. 

8
 Déclarations confirmées par Joan Larzac lors du présent colloque. Philippe Gardy, par contre, qui m’a contacté 

à la suite de la prépublication du présent article le nie : « Cette publication été effectuée avec l’accord des 

auteurs, qui avaient eux-mêmes raccourcis leurs textes après discussion au sein d'un comité de rédaction auquel 

ils avait participé à cet effet », mail privé, 8 mars 2016. Il ajoute que des archives existent qui permettraient de 

trancher la question, notamment au CIRDOC de Béziers. 
9
 « Gardí es cargat per Lafònt de tirar çò que seriá de tròp dins mon article. O fa. Accepti. Çò que teni per 

essencial es gardat per Gardí », « Robert Lafont, l’occitan, Oc e ièu », art. cit., p. 17. 
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Le fait qu’Yves Rouquette accepte de republier le texte sous son nom et 

en conservant la rédaction en première personne montre suffisamment, s’il en 

était besoin, l’étroite communauté de pensée et d’action qui unissait les auteurs 

et en particulier les deux frères. Cela est confirmé par un long texte de Joan 

Larzac sur le même sujet, « Sous la France », composé à Fribourg durant l’hiver 

1967-1968, où son exprimées des idées entièrement convergentes, également en 

occitan. Il parut d’abord sous forme d’un petit livre en 1969 dans la petite 

maison d’édition dirigée par l’auteur, 4 Vertats
10

, et fut ensuite repris dans le t. I 

de Descolonisar l’istòria occitana, en 1980, dont il constitue l’un des textes 

liminaires
11

. 

La critique – une critique interne au COEA, dont Lafont était le 

« secrétaire général » – porte sur un point essentiel de Sur la France : la 

distinction faite entre nation primaire et nation secondaire à laquelle Lafont 

consacre un chapitre entier intitulé « Des deux types nationaux ». Je résumerai 

son analyse originale et évoquerai rapidement ses enjeux. 

 

Lafont : Nation primaire, nation secondaire 

Le point de départ explicite de sa réflexion réside dans ce qui lui apparaît 

comme deux définitions antagonistes de la nation
12

 : celle qui est issue de la 

pensée germanique (Herder, Fichte, Humboldt…), qui conçoit la nation comme 

                                                 
10

 Ne pas confondre avec « 4 Vertats ». Le Petit livre de l’Occitanie, publié chez Maspero en 1972, après l’avoir 

été, sous le titre de Le petit livre de l'Occitanie, Comité Occitan d'Études et d’Action (COEA); sous la direction 

de Jean Larzac, aux éditions les 4 Vertats, Saint-Pons, 1971, ouvrage en français de divers auteurs (Jean Larzac, 

Yves Rouquette, Michel Rouquette…) où le texte de Larzac ne figure pas. 
11

 Descolonisar l’istòria occitana, t. I (désormais DIO I), p. 46-64. 
12

 Cependant Joan Larzac, dans le II
e
 tome de Descolonizar l’istòria occitana (p. 19-21), affirme non sans 

quelque fondement que la source réelle, mais inavouable, du montage théorique de Lafont est le Proudhon du 

Principe fédératif, qui oppose les « nations primitives » aux soi-disant « nationalités » modernes. C’est que le 

texte de Proudhon, que Lafont avait vu cité par M. Decremps, Mistral, Mage de l’Occident (1954), vaut aussi 

comme une critique anticipée de sa proposition : « J’ai méconnu, selon M. Morin, l’idée moderne de nationalité. 

Mais ce qu’il appelle avec tant d’autres nationalité, est le produit de la politique bien plus que de la nature : or, la 

Politique ayant été jusqu’à ce jour aussi fautive que les gouvernements dont elle est le verbe, quelle valeur puis-

je accorder aux nationalités sorties de ses mains ? Elles n’ont pas même le mérite du fait accompli, puisque 

l’institution qui leur a donné naissance étant précaire, les soi-disant nationalités, œuvre d’un vain empirisme, 

sont aussi précaires qu’elles, naissent et disparaissent avec elle. Que dis-je ? Les nationalités actuellement 

existantes venant à s’écrouler par la déconfiture du système qui les a établies, laisseraient la place aux 

nationalités primitives dont l’absorption a servi à les former, et qui regarderaient comme un affranchissement ce 

que vous appelleriez, vous, dans votre système, une destruction. », Du Principe fédératif, 1863, p. 270. 
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l’association de quatre éléments constitutifs – la langue, les traditions, la race et 

l’État – et la célèbre définition de Renan, qui repose sur le contrat national 

conclu dans la Révolution française, pour lequel la nation est « le consentement 

actuel, le désir de vivre ensemble »
13

. « D’un côté la nation se définit par des 

composantes, langue, race, traditions, indépendantes de la volonté des 

nationaux, de l’autre côté il y a consentement au présent, fidélité au passé, désir 

d’avenir, c’est-à-dire choix et volonté. A la nation « biologique » s’oppose la 

nation des citoyens »
14

. La stratégie théorique (et à la fois rhétorique, comme 

nous verrons) de Lafont consiste à mettre l’État de côté dans la définition de la 

nation
15

 et surtout de tirer des deux définitions opposées deux types différents de 

nation qui sont amenés par l’histoire à se superposer (Lafont parle de 

« construction duale »), voire à se « confondre », et cette confusion, qu’il 

nomme « nationalisme », est le mal endémique dont souffre la nation française 

(et pas seulement elle !). 

Du premier type de nation d’abord, il évacue la « race », car aucune 

nation ne coïncide avec une race… « chercher dans la race une base biologique à 

la nation est une illusion » ; de ce point de vue ce qu’il appelle, lui, nation 

« biologique » (entre guillemets) « naît en détruisant une identité biologique ». 

En effet, le « mélange de populations, réalisé et stabilisé, est devenu un fait 

premier » : « c’est là un fait de conscience collective, nullement un fait 

                                                 
13

 Sur la France, Paris, Gallimard, 1967 (désormais, SF), p. 39. Cette opposition est classique et sans cesse 

rappelée, en France en particulier dans le but d’exalter ce qui serait la conception française, réputée fondée 

uniquement sur la volonté exprimée de vivre ensemble. Cependant l’opposition, en réalité, comme l’a bien noté 

Gérard Noiriel, bien moins nette que ne l’affirment ces auteurs. D’autant plus que celui-ci assimile en fait deux 

positions très distincte celle des révolutionnaires de 1789 (Siéyès, etc.) pour lesquels c’est le pacte qui fait la 

nation (conception de la nation reposant entièrement sur la citoyenneté) et celle de Renan, plus tardive (1882), 

qui intègre plus qu’elle ne la contredit, la conception allemande de la Volkstum, en insistant autant sur le passé 

partagé (culte des ancêtres, etc.) que sur le pacte sans cesse renouvelé (le fameux « plébiscite de tous les jours »). 

Celui-ci, comme l’écrit très bien G. Noiriel, est « pris dans un déterminisme historique qui n’est pas très différent 

du déterminisme ethnico-racial » de la conception allemande. G. Noiriel, Qu’est-ce qu’une nation ? Paris, 

Bayard, 2015, p. 24. A. M. Thiesse le remarquait déjà au début de son grand livre : « appartenir à la nation, c’est 

être un des héritiers de cpatrimoine commun et indivisible, le connaître et le révérer. Les bâtisseurs de nation, par 

toute l’Eyrope, nont cessé de le répéter », La Créations des Identités nationales, Europe XVIIIe-XXe siècle, Le 

Seuil, 1999, p. 12. 
14

 SF, p. 42-43. 
15

 « Il faut tenter une définition de la nation qui ne soit pas celle de l’État », SF, p. 42 ; « le fait de l’État est 

considéré comme le point extérieur aux structures qui les complique et d’où vient la confusion », Ibid. 
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physique ». C’est pourquoi il propose de généraliser plutôt le terme 

« d’ethnie » : « l’ethnie est contradictoire de la race. Elle naît dans l’histoire, 

sous une clarté de nouvelle aurore, quand un groupe humain fait fi de la 

multiplicité de ses origines, oublie les migrations qui l’ont constitué et les 

guerres antérieures à une fusion »
16

. Il est intéressant, entre parenthèses, que 

Lafont insiste ainsi sur l’oubli, dans la définition de l’ethnie où la mémoire 

identitaire joue un si grand rôle. L’ethnie est une conscience collective faite 

autant d’oubli que de mémoire. 

 Dans la définition de l’ethnie, la langue joue un rôle déterminant « La 

langue perpétue le double caractère du peuple conscient de son identité. Elle est 

à la fois le résultat des brassages anciens et une stabilité d’identité »
17

. La langue 

est ici non l’objet de la science
18

, mais une affaire de représentation et de 

conscience identitaire : « il y a langue lorsqu’il y a […] accord massif des 

usagers sur leur identité linguistique. »
19

 

L’ethnie ainsi définie surtout à partir de la langue, n’est pas nation, mais 

tout au plus « pré-nation ». Pour qu’il y ait nation, il faut une « forme originale 

de civilisation qui permette à la masse humaine, non seulement de ressentir, 

mais de vivre socialement un destin de communauté »
20

. Outre la langue, il doit 

exister un fait culturel ou civilisationnel identitaire, « qui change de nature avec 

les lieux et les temps, mais qui tend toujours à opposer l’ethnie à ses voisines » 

et surtout l’existence d’une « élite d’hommes qui pense le groupement humain, 

non pas en termes instinctifs et sourds, comme la masse du peuple, mais en 

définitions claires »
21

. Cette théorisation de la constitution et de l’action 

nécessaire d’une élite, qui donne aux éléments constitutifs de la nation « une 

                                                 
16

 SF, p. 44. 
17

 SF, p. 45. 
18

 « La conscience ethnique n’admet pas que l’identité linguistique se dissolve. Le danger en cela est le 

dialectalisme, état naturel pourtant de toute langue », SF, p. 45. L’ethnie se fonde sur « le sentiment 

linguistique » et non sur « le fait brut de la langue », SF, p. 46. 
19

 SF, p. 45. 
20

 SF, p. 47. 
21

 SF, p. 48. 
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forme supérieure et lucide »
22

, par opposition au peuple massifié qui se rapporte 

à sa propre identité de manière instinctive et sourde, est l’aspect qui apparaît 

peut-être aujourd’hui le plus choquant chez un penseur de gauche, mais c’est 

que la gauche pensait encore ouvertement ainsi en ces années là (elle continue 

d’ailleurs à le faire aujourd’hui, mais de manière plus discrète) la relation, dans 

les processus révolutionnaires ou de libération nationale, de l’élite éclairée aux 

masses (encore) aliénées
23

. Jean Larzac se contente de souligner quelques 

inconséquences et incohérences de Lafont à ce sujet
24

. Il faudrait d’ailleurs 

examiner de près, du point de vue d’une sociolinguistique critique, ce que cette 

position idéologique et la conscience de leur propre statut d’intellectuels 

éclairés, implique dans les représentations que l’occitanisme de cette époque a 

pu véhiculer de la langue occitane. 

En tout cas, ce sont ces trois éléments : conscience d’une identité 

linguistique, d’une identité culturelle et présence active d’une élite, qui définit la 

nation primaire, qui n’a rien pour autant, comme on le voit, de primordiale. Du 

reste cette nation est fragile et mortelle, elle peut se perdre, par exemple, par la  

« trahison des élites, leur assimilation irréversible par une autre nation… » et 

elle redevient alors une « ethnie » signalée par sa seule langue.
25

 

La nation secondaire, elle, est « antithétique » de la nation primaire, elle 

n’a pas de « préhistoire » ni de soubassement ethnique, mais elle naît d’un 

événement historique, qu’elle se donne comme acte fondateur. Elle possède, 

                                                 
22

 SF, p. 49. 
23

 On peut évidemment se demander, si la nation, n’est pas le fait de ce groupe élitaire, qui s’arroge le pouvoir de 

parler à la place du peuple. Sans le vouloir, Lafont rejoint la constatation à laquelle conduit une définition 

sociohistorique de la nation : « la nation n’est qu’un regroupement d’individus parmi d’autres, dont la spécificité 

tient au fait qu’il réunit des personnes qui luttent pour conquérir ou pour défendre leur liberté politique. Cette 

liberté, c’est ce qu’on appelle la souveraineté », G. Noiriel, op. cit., p. 29-30. Voir aussi à ce sujet, Christian 

Lagarde, citant Tom Nairn, in Identité, Langue et Nation, op. cit., p. 78. 
24

 Larzac s’appuie sur les deux livres de Lafont, qu’il a lu de très près : « I au mens una contradiccion entre lo 

ròtle donat als eleits dins la formacion de la consciéncia nacionala (p. 49, 55, 248, e Rev. Reg. P. 225), e sa 

depreciacion aici (p. 155, 160, 188), entre lo mal que ditz del pòble pichon, « mai sensible als mits » (p. 155), e 

l’aplicacion  que doblida de ne far per son adesion al mit de 1789. Tornamai, p. 233, Lafont se mesfisarà del 

pòble, que compromet las propausicions des elèits per l’activisme… » et il ajoute, donnant raison aux élites 

activistes bretonnes dont parle à cet endroit Lafont qui en 1932 dynamitèrent un monument et la voie ferrée 

devant le président Herriot, « coma se lo govèrn compreniá quicòm mai que las bombas », DIO I, p. 56. 
25

 SF, p. 50. 
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comme l’autre, un contenu culturel « à partir duquel puisse se développer une 

tradition nationale » : « ce contenu est lié au fait historique initiateur »
26

. Ses 

éléments constitutifs sont d’une part ce fait inaugural (« l’événement historique 

stabilisé »), un fait culturel : « l’idéologie politique en mouvement et – une fois 

encore –, une élite, « qui pense la nation suivant cette idéologie… ». Mais, cette 

fois, l’élite n’est pas intellectuelle ou religieuse ; elle est « la classe dirigeante du 

pays qui, dans son activité économico-politique, crée la culture vivante, 

l’institutionnalise, la pare de toutes les surestimations habituelles pour en faire 

une foi publique, l’insère dans l’enseignement officiel et couronne ainsi l’édifice 

national »
27

. Il est à noter que s’il prend les États-Unis comme paradigme de 

« l’État secondaire », Lafont ne fait pas, du moins explicitement, du contrat, de 

la volonté commune clairement énoncée, un élément constitutif de celui-ci. 

Peut-être les candidats seraient-ils trop peu nombreux et veut-il forger un 

modèle non restreint par cette condition ? Le fait est qu’il réserve 

essentiellement dans son exposé l’élément du contrat à la nation française née de 

la Révolution, qui sert de modèle ensuite à d’autres nations du monde. Le fait 

qu’il ne s’en explique pas est cependant révélateur d’une sérieuse difficulté. 

La nation France est donc née le 17 juin 1789, lorsque les députés du 

Tiers se constituent en « Assemblée nationale ». Ce jour là la France devient 

« une nation secondaire, fondée par le contrat politique de citoyenneté ». Ce jour 

là « le contrat refait la nation à sa racine »
28

. Dans La Révolution régionaliste, il 

avait bien spécifié les choses : « La Révolution française détruit toutes les 

nations résiduelles, dans un grand mouvement d’enthousiasme. Elle crée une 

nation nouvelle, non plus subie, mais voulue… »
29

 

Mais cette conscience nationale fut très vite viciée et trahie, par la réaction 

thermidorienne puis par la Constitution bonapartiste de l’an VIII, de sorte que la 

                                                 
26

 SF, p. 54. 
27

 SF, p. 55. 
28

 SF, p. 187-188. 
29

 La Révolution régionaliste, Paris, Gallimard, 1967, (dorénavant RR), p. 186. 
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conscience nationale « n’a été pure que dans les textes constitutionnels 

révolutionnaires, dans les déclarations des guides de la nation : on y voit le 

destin national identifié à la libération des hommes ; la nation secondaire y est 

toujours définie par sa mission universelle »
30

. 

C’est que la France, comme, d’autres nations secondaires, et plus que les 

autres, puisqu’elle s’était donnée la vocation, par son universalisme, d’être la 

« nation des nations », fut vite victime du mal qui menace cette construction 

duale : la confusion typologique, la confusion catastrophique entre nation 

primaire et nation secondaire. Ce mal a un nom, « nationalisme », non pas 

seulement hypertrophie, mais bien d’abord « dégénérescence » du « sentiment 

national »
31

. Lafont, ainsi, assume le sens péjoratif que le mot « nationalisme » 

possède en français et qui rend en effet tout emploi positif du terme quasiment 

impossible
32

. Dans le nationalisme, la nation secondaire revendique les traits 

ethniques d’une nation primaire à travers des mythes nationaux en partie hérités 

de l’Ancien Régime
33

 et réprime en son sein les nations primaires qu’elle s’est 

agrégée, leur déniant toute forme de reconnaissance et en fait d’existence. Je 

note au passage que toute l’analyse de Lafont suppose que les nations primaires 

annexées par la France, sous l’Ancien Régime, demeurent sous-jacentes ou 

souterraines, alors qu’il les dit aussi mortes ou moribondes, et tout au plus 

réduites au statut de simples ethnies. Sur ce point aussi, me semble-t-il, il 

manque de clarté
34

. 

Le nationalisme est surtout une idéologie qui sert de paravent et de 

légitimation à l’expansion du capitalisme. C’est un point que je ne développerai 
                                                 
30

 SF, p. 192. Cf. la critique de Joan Larzac : « Mission universala de França. Va plan. Mas quora ? Quant de 

meses, quand d’annadas ? « pas que dins los tèxtes » ! », DIO, I, p. 52. 
31

 SF, p. 56-57. 
32

 Cependant, il y a tout lieu d’affirmer que c’est le nationalisme, au sens le plus large, l’engagement, le 

militantisme en faveur de la nation et la construction, par les nationalistes, d’un imaginaire collectif, qui invente 

et crée la nation, et non l’inverse, à moins de penser la nation comme une essence, un déjà-là que viendrait 

dégager et promouvoir le nationalisme (comme le font les frères Rouquette ; Lafont quant à lui, est plus prudent, 

mais parle bien, comme on l’a vu supra, de « forme originale de civilisation » comme condition de possibilité 

historique de la nation). Voir à ce sujet, Christian Lagarde, qui s’appuie sur Miquel Caminal (« c’est le 

nationalisme crée la nation et pas l’inverse »), Identité, langue et nation, Trabucaire, 2008, p. 75-77. 
33

 Mythes de la grandeur, mythe de finalité, vocation impériale… SF, p. 192-193. 
34

 « La mort des nations en France a la lenteur de toute évolution dans l’Ancien régime », SF, p. 154 
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pas ici, mais il est essentiel, inhérent aux convictions socialistes de Lafont. À ses 

yeux, c’est la bourgeoisie qui a trahi la nation secondaire républicaine de 89 et 

qui est essentiellement responsable de l’impérialisme colonial, à l’extérieur 

comme à l’intérieur. C’est ainsi l’anticapitalisme de la tradition socialiste qui 

permet, chez Lafont, de préserver la virginité première et substantielle du pacte 

national révolutionnaire (ce que récuseront les frères Rouquette, tout aussi 

socialistes, avec la plus grande vigueur, voir infra).
35

  

Les notions pour rendre compte de l’entreprise visant à détruire les 

nations primaires, en supprimant leurs langues, en dévalorisant leurs cultures et 

en assimilant leurs élites, et en étendant partout le marché, sont celles 

« d’aliénation » et de « colonialisme intérieur », dans lesquelles se retrouvent 

presque tous les théoriciens et militants occitanistes de l’époque
36

. 

« L’aliénation est la substitution à un avenir que l’on déduit logiquement 

de l’autonomie culturelle et parfois de l’indépendance politique, d’un devenir de 

soumission culturelle et d’un déplacement du sentiment politique »
37

. Ainsi 

Lafont parle-t-il pour les membres des nations primaires de France 

d’« aliénation provinciale » pour l’Ancien Régime (chapitre IV)
38

 et 

d’« aliénation nationale » pour les temps successifs à la Révolution (chapitre V). 

Il fait de Barère (« Citoyens, vous détestez le fédéralisme politique. Abjurez 

celui du langage. La langue doit être une comme la République »
39

), le prototype 

de l’occitan aliéné : « il lui faut conquérir la langue de Versailles, comme le 

peuple a conquis le château ».
40

 

                                                 
35

 Là encore, voir Abrate, op. cit., p. 528-529. 
36

 Voir Alain Alcouffe, « Le colonialisme intérieur ». submitted to the Conference in tribute to Robert Lafont, 

Nimes, september 2009 - a revised version, 2009. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00848175/document 
37

 SF, p.154. 
38

 « Une nation qui se développe librement est en chemin dans le temps. Elle progresse dans toutes les directions, 

s’accorde à l’évolution des mœurs et des idées, le plus souvent la conduit. Une nation provincialisée s’enkyste 

hors des routes du siècle. Si elle les retrouve, ce ne peut être qu’esthétiquement et en relation dialectique avec la 

culture de la nation qui l’a absorbée. La nation, qui était d’abord un mouvement de l’histoire, est devenue une 

nation amorphe suspendue à l’histoire qui se fait au-dessus d’elle. L’aliénation est cette transformation d’un 

mouvement en masse. », SF, p. 178. 
39

 Discours du 8 pluviôse an II, cité in SF, p. 195. 
40

 SF, p. 196. 
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L’aliénation trouve sa forme extrême dans le « colonialisme intérieur » 

qui affecte aussi bien l’économie et les institutions politiques que l’éducation, la 

langue et bien sûr l’ensemble de la culture. « La décolonisation outre-mer a 

rapatrié le colonialisme. Nous en sommes au moment de virulence d’un 

colonialisme intérieur »
41

. Il est à ce sujet très proche des frères Rouquette qui 

insistent eux aussi sur la colonisation des cerveaux (« l’enemic dins la 

clòsca »
42

) et des modes de vie et pas seulement sur l’appropriation des 

ressources et des moyens de production
43

. Je ne peux m’étendre ici sur cette 

notion cruciale de « colonialisme intérieur » dans l’occitanisme des années 70, 

dont la généalogie a surtout été faite à ce jour par Alain Alcouffe
44

. Lafont, qui 

l’a véritablement théorisée et popularisée, la distingue scrupuleusement de celle 

de colonialisme extérieur, dès lors que les colonisés et les colonisateurs, à 

l’intérieur, disposent des mêmes droits civiques
45

. 

Lafont appelle bien sûr à la désaliénation et à la décolonisation, mais il ne 

remet nullement en cause l’appartenance à la nation secondaire, c’est-à-dire à la 

France : « Non, dit-il, qu’il soit question de promouvoir des ‘libérations 

nationales’ dans le cadre de l’hexagone. Du fait du contrat national, le 

colonialisme intérieur n’est pas l’extérieur. Mais désaliéner, oui. Réinstaller la 

France dans ses dialogue intérieurs, dans la justice ethnique, dans la démocratie 

culturelle »
46

. 

 

Yves Rouquette : la nation française n’existe pas 

 Voilà donc quelle est la position de Lafont, rejetée avec véhémence par 

les frères Rouquette. Du moins s’agit-il de la position explicite de l’auteur de 

Sur la France. Yves en effet le suspecte d’avoir cherché à « espaurugar pas son 

                                                 
41

 SF, p. 258. 
42

 Sous-titre du t. II de Descolonizar l’istòria occitana. 
43

 Par exemple dans l’Abans dire des Cronicas de viure : Yves Rouquette dénonce « la colonisacion del viure » 

comme achevant « la de l’esperit », CV, p. 11 
44

 Voir supra, n. 35. 
45

 RR, p. 153-154. Voir les commentaires d’Abrate, op. cit., p. 530. 
46

 SF, p. 260. 
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public francimand e mai que mai l’esquèrra francesa enfangada dins son passat 

nacionalista »
47

, Joan Larzac le croit par contre, pour l’essentiel, de bonne foi. 

L’adoption d’une stratégie rhétorique en même temps que théorique pourtant ne 

me semble certes pas à rejeter. Joan Larzac écrit dans le t. II de Descolonisar 

l’istòria occitana que « Perbòsc coma Mistral en d’autres temps e coma tantes e 

maites, disiá çò qu’èra pensable, ne pensava just un pauc mai »
48

. Il fait 

référence à la manière dont Perbòsc articule la petite patrie dans la grande patrie, 

tout en disant que « sa véritable patrie » reste la petite. Me semble ici 

intéressante l’idée selon laquelle la limite du pensable est en fait d’abord celle 

de la limite de ce qui paraît dicible, publiable aux acteurs ; ainsi les occitanistes, 

par la force des choses, ont-ils toujours pensé juste un peu plus loin que ce qu’ils 

pouvaient écrire. C’est d’ailleurs toujours et plus que jamais le cas, mais cela est 

normal. Il en va ainsi de toute expression publique d’un engagement politique, et 

d’autant plus lorsque les acteurs savent que leurs positions sont minoritaires et 

soumises à tous les procès d’intention.  

J’ajouterai, concernant nos auteurs, que ces contraintes sont d’autant plus 

fortes lorsqu’ils écrivent en français, du fait du large public francophone visé et 

de la lutte qu’ils doivent mener contre l’idéologie véhiculée par la langue 

française elle-même, telles qu’ils la trouvent aménagée lorsqu’ils s’en emparent. 

L’invention d’une prose théorique et idéologique en occitan dans les années 

Soixante du siècle dernier (aujourd’hui sinon quasiment perdue en tout cas 

extrêmement réduite), dont témoignent les textes des frères Rouquette, fut la 

conquête d’un espace de liberté d’expression, où l’on put enfin écrire 

« presque » à la hauteur de sa pensée et de ses propositions d’action, du fait 

justement que l’on s’adressait à un public de lecteurs sans doute très restreint, 

mais réceptif à ce type d’audace (mais tous n’étaient pas non plus disposés à 

suivre jusqu’au bout, et des précautions théoriques et rhétoriques existaient bien 

                                                 
47

 CV, p. 143. 
48

 DIO II, p. 17. 
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aussi en occitan). En particulier, l’expression d’une revendication nationale 

occitane, tout à fait inacceptable, irrecevable, autrefois comme aujourd’hui pour 

le grand public francophone, était « presque » possible en occitan, comme le 

montrent les textes des frères Rouquette
49

. Ce « presque » est évidemment ici 

mis pour le « un peu plus » d’avance de la pensée sur l’écriture, mais aussi du 

fait d’une très forte autocensure spontanée, contre laquelle – en eux-mêmes 

donc –, ils doivent lutter. Il n’en demeure pas moins, comme y insisteront a 

posteriori les frères Rouquette, que dans certains de leurs textes, la positions 

nationaliste est à peu près, sinon franchement assumée
50

 La contrepartie de cette 

relative liberté de parole occitane fut que cette revendication demeura presque 

invisible et inaudible, non seulement pour le grand public mais aussi pour 

l’intelligentsia francophone. On la suspectait certes, mais comme une sorte de 

crime inconfessé et inconfessable, non comme une doctrine exposée et discutée 

au grand jour. 

Lafont, quant à lui, de manière très consciente, avait fait le choix de 

composer ses écrits politiques en français de façon à être publié par les maisons 

d’édition parisiennes les plus prestigieuses, en un temps où une fenêtre s’était 

ouverte pour ce type de production intellectuelle en français. Mais, on le sait, 

cette fenêtre s’est vite refermée, y compris pour Lafont lui-même (ces ouvrages 

ne purent plus paraître que de la manière la plus confidentielles, dans de petites 

maisons d’édition et désormais sans aucun relai critique national). Aujourd’hui 

il est devenu extrêmement difficile, sinon presque impossible, de faire accepter 

par les maisons d’édition parisienne des textes sur les langues minorées de 
                                                 
49

 Cela n’était pas tant un problème de censure publique que d’autocensure dictée par la recevabilité du message. 

Aussi suis-je surpris de la cruelle question que pose Philippe Martel, écrivant à propos de ces années : 

« pourquoi alors ne pas assumer publiquement et penser politiquement le cryptonationalisme que l’on discerne 

chez un certain nombre de ses militants ? » La réponse est évidente. Le nationalisme n’était pas alors – pas plus 

qu’aujourd’hui – acceptable, et d’autant plus d’ailleurs que ces militants estiment pour la plupart que l’image 

d’un tel nationalisme est desservie voire même ridiculisée par sa version fontanienne, la seule à se publier 

ouvertement (voir Yves Rouquette, à ce sujet, CV, p. 21, citée infra, n. 71). 
50

 C’est ce que Joan Larzarc, lorsqu’on lui en parle, trouve absolument évident. Yves y insiste dans son texte de 

2009, relevant surtout deux passages concluant deux de ses Cronicas : « Qu’Occitania se desseparèsse de 

França ? O visiái pas tant facil, mas a l’ora de l’Euròpa, qual sap ? E s’arribava, per ma fer, siái per », Viure, 

n° 4, in CV, p. 28 ; « (se cal) pas enganar sus las possibilitats vertadièras de desvolopament d’una cultura d’òc 

dins lo quadre n’una nacion non occitana. », Viure, n° 7, in CV, p. 37. 
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l’hexagone, du moins s’ils abordent le sujet d’un point de vue politique un tant 

soit peu offensif. Cela est aussi vrai de la presse régionale, comme en 

témoignent les chroniques inoffensives d’Yves Rouquette lui-même pour la 

Dépêche publiées en 2000 et cette année même 2015. Nous sommes relégués de 

fait, pour le partage et la discussion de ce type de discours, à l’entre-soi militant 

ou aux catacombes universitaires, qui ne dérangent personne. 

 Mais, même s’il me semble que je suis là au cœur de mon sujet, il est sûr 

que je m’écarte de la ligne de mon exposé, à laquelle je m’empresse de 

retourner. Quelles sont les critiques qu’Yves Rouquette assume en son nom dans 

cette chronique pour Viure ? Elle se résume à l’affirmation selon laquelle ce que 

« Lafònt sona una nacion segondària es pas jamais una nacion, mas un Estat, o, 

tot simplament, un regim politic »
51

. Cet État, une fois créé, cherche à devenir ce 

que Lafont appelle une « nation primaire » et ce passage, comme tant 

d’exemples le montrent, « suspausa totjorn una lucha, dobèrta o amagada, 

vergonhosa o triomfanta contra las lengas e las culturas de las nacions que se 

trapan integradas dins l’Estat »
52

. Certes la Révolution, nommée dans le texte 

« còp d’Estat », est un immense progrès pour l’idée de démocratie, mais en 

posant la valeur universelle des principes de liberté, égalité et fraternité, les 

habitants du Royaume de France « s’en dessaisissent » : ce n’est pas la France 

qui part à la conquête du monde entier, mais la démocratie, ce qu’oublie Lafont. 

Cette critique, d’ailleurs ne porte pas, car Lafont souscrirait très probablement à 

cette formulation.  

Par contre le texte de Viure enfonce le clou, affirmant que ce livre de 

Lafont, comme le précédent (La Révolution régionaliste, paru la même année, 

mais achevé dès 1964
53

) oblige à en finir avec « la confusion entretenue en 

France entre l’État et la Nation »
54

. En fait, affirme Rouquette non sans 

                                                 
51

 CV, p. 143. 
52

 Ibid. 
53

 Voir, Abrate, op. cit., p. 569. 
54

 CV, p. 144. On sent fortement la marque d’Yves Rouquette dans l’entrée « nation » du lexique présenté à la 

fin de 4 Vertats, où aucune allusion n’est faite à la distinction de Lafont : « notion mal définie dont la définition 
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provocation, la nation française n’a encore jamais existée, « e s’un jorn existís 

serà pas que dins la mesura qu’aurà capitat d’un band a liquidar per sempre las 

realitats nacionalas que l’etnia francesa s’es sotmesas e de l’autre a sabotar la 

realizacion d’un Estat europenc », État européen qui n’aura, lui, aucune raison 

d’empêcher par exemple les réunifications de nations aujourd’hui séparées par 

une frontières (Catalogne, Pays-Basque, etc.). Mais il envisage aussi ce que 

pourrait être l’Europe, si elle devenait une nation secondaire, celle que rêve de 

construire « una borgesiá apatrida : una part de la tèrra ont se sacrificariá los 

pòbles a un pòble, las lengas a una lenga, las culturas a una pseudò-cultura 

perfiechament uniformizada »
55

. On peut ainsi craindre de l’Europe le même 

danger, mais en grand si l’on peut dire, que celui que représente la France pour 

ses propres nations ; ce qui revient d’ailleurs au passage, me semble-t-il, à rester 

finalement prisonnier, de la part de Rouquette, du modèle français, comme 

modèle de constitution nationale moderne. 

Après ce livre de Lafont, déclare Rouquette, il est enfin temps de sortir au 

grand jour : « Fins ara avèm tengut a tot lo mond, a nosautres, a l’esquèrra 

francesa e a l’esquèrra d’Occitània un lengatge prudent, rassegurant e timid ». 

Nous avons jusque là appelé régionalisme notre revendication nationale, mais 

« podèm ara parlar boca dobèrta » et exiger, comme en Espagne, que la France 

reconnaisse qu’elle est un État multinational et qu’il faut en prendre acte de 

                                                                                                                                                         
varie d’un dictionnaire à l’autre, et d’une édition à l’autre d’un même dictionnaire, mais toujours suivant le 

principe qu’elle doit s’appliquer à la France hexagonale : « Réunion d’hommes habitant sur un même territoire. » 

(Littré-Larousse), « ayant une origine commune. » (Larousse), « et » (Littré) « ou » (Larousse) « des intérêts 

depuis assez longtemps communs » (Larousse et Littré), « pour qu’on les regarde comme appartenant à la même 

race. » (Littré), « des mœurs semblables et le plus souvent une langue identique. » (Larousse). Mais on s’est 

aperçu que la France n’avait pas, comme on le croyait, ni une communauté d’origine (Francs/ Celtes/ Wisigoths), 

ni des intérêts communs (colonisateurs et colonisés n’ont pas les mêmes intérêts ; ni exploiteurs et exploités !), ni 

les mêmes mœurs (parachutés à Lille ou à Marseille, vous ne vous y tromperiez pas !), ni la même race, ni la 

même langue. Alors on supprime tout ce qui pourrait rester du sens premier de nation pour ajouter un critère qui, 

en fait, n’a rien à voir avec celui-ci : l’existence d’un État. On arrive à la définition du Petit Littré : « Pays ou 

ensemble de pays dont les habitants sont unis par une solidarité voulue et des institutions communes ». C’est 

réserver le nom de nation aux États non contestés par une minorité[,] ayant obtenu par une guerre de sécession le 

droit à l’autodétermination. Il est bien évident qu’alors l’Occitanie n’est pas une nation. On lui trouve alors le 

nom de nationalité. Mais si la langue est partie intégrante de la définition de la nation, c’est alors la France 

hexagonale qui n’en est pas une, et l’Occitanie est une nation », « 4 Vertats ». Le Petit livre de l’Occitanie, op. 

cit., p. 196-197. 
55

 CV, p. 144. 



 16 

façon à assurer à terme le passage « a un estat europenc, multinacional el 

tanben e de contengut socialista »
56

. 

Ce texte, cela doit être souligné, est publié en occitan, de manière on ne 

peut plus confidentielle, et le fait est que cette proposition reste aujourd’hui, et 

plus que jamais, inacceptable et donc exclue du débat public en France. Mais il 

faut aussi, bien sûr, tenir compte des passages manquants, censurés dans Viure, 

qui ont disparu. On ne peut, faute de mieux, que s’en remettre au souvenir de 

Yves Rouquette ; en effet le pas du projet national y semble avoir été franchi 

(d’où la décision que Lafònt aurait prise de faire remodeler l’article par Gardy) : 

« çò que Lafònt sòna « nacion segondària », aquò’s pas per nautres qu’un Estat 

que cal ajudar a depereir coma tal. Çò qu’apèla « nacion primària » son de 

nacions sens cap d’organisacion estatala e an besonh de se’n donar una se se 

vòlon pas pèrdre, lenga e tot çò autre, dins un futur pròche »
57

 

 Lafont est tout de même salué pour avoir posé les fondements d’une 

« contre-histoire » de France qui est la seule façon possible aujourd’hui de 

« faire l’histoire d’Occitanie ». C’est justement dans le cadre d’une telle contre-

histoire, entreprise de désaliénation et de décolonisation de l’histoire occitane, 

que son frère produit sa propre critique du livre de Lafont. 

 

Joan Larzac : le mythe du contrat national 

 Dans Sous la France, Larzac fait aussi allégeance à Lafont, pour la même 

raison que son frère
58

, mais aussi en déclarant d’emblée qu’il lui doit le concept 

d’« aliénation », qu’il utilise pour le critiquer. Il salue en outre son précédent 

ouvrage, la Révolution régionaliste, qui a réussi par son analyse économique à 

convaincre une bonne partie de l’intelligentzia française, de droite comme de 

gauche, qu’il existe un véritable colonialisme à l’intérieur du pays, et ainsi a 

                                                 
56

 CV, p. 145. 
57

 « Robert Lafont, l’occitan, Oc e ièu », art. cit., p. 17. 
58

 « Sur la France es lo raconte implacable d’aquela pèrdia d’identitat à travèrs dels atemptats successius que lo 

responsable n’es França », DIO, I, p. 48. 
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porté la bataille occitaniste hors du culturalisme, c’est-à-dire sur le terrain de 

l’économie et donc de la politique
59

. 

 Il reproche surtout à Lafont d’entretenir le mythe national français : 

« França una, e generosa, patria de la Libertat e de l’Umanisme »
60

. Peut-on 

exploiter ce mythe, sans en être dupe, de façon à contribuer à la 

« reconnaissance généreuse de notre liberté occitane » ? Absolument pas, même 

si Lafont semble le penser. La question se pose donc de la « duplicité » 

stratégique de l’auteur. Fait-il comme De Gaulle dont il dit lui-même que, dans 

le processus de décolonisation, il a utilisé le mythe de la France pour en 

modifier les effets ? Larzac lui reconnaît, pour la condamner, une certaine 

duplicité, mais il juge que sur le fonds, Lafont, reste prisonnier du mythe : « il y 

croit », lorsqu’il dit par exemple que « la France elle-même le sens de la vie 

démocratique », lorsqu’il adhère au messianisme patriotique de Lamartine : 

« Ma patrie est partout où rayonne la France,/ Où son génie éclate aux regards 

éblouis ! ». Pour ma part, je crois que Larzac montre par ces exemples 

exactement le contraire de ce qu’il voudrait ; à savoir que Lafont en effet 

exploite le mythe contre lui-même mais que, ce faisant, il ne peut pas ne pas, 

malgré tout, l’entretenir. C’est là une règle de la communication biaisée, à 

laquelle personne n’échappe, mais loin de moi d’en condamner pour autant la 

pratique, si souvent nécessaire. Larzac, lui, pose la question sur un plan moral et 

tout à la fois sur celui de l’efficacité, et condamne radicalement la démarche
61

. 

Par contre, comment ne pas lui donner raison, lorsqu’il affirme que 

l’affirmation selon laquelle la nation naît en 1789 est des plus contestables ? Ce 

que Lafont nomme « conscience nationale » par rapport à ce qu’il appelle 

nations primaires, est déjà présent sous l’Ancien Régime. En fait le mot nation, 

malgré l’effort de clarification, ou à cause de lui (du fait qu’il sert une stratégie 

                                                 
59

 Michel Rocard, par exemple, en 1966, alors qu’il était membre du PSU, avait publié une brochure intitulée 

Décoloniser la province. 
60

 DIO, I, p. 49. 
61

 « Es una question morala, e, coma tota question de morala, de vertat, e finalament d’eficacitat. Avèm pas lo 

drech de jogar sus un defaut per lo metre al servici d’una valor. La fin justifica pas lo[s] mejans », DIO, I, p. 50. 
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rhétorique), est ambigu dans les écrits de Lafont. Lui-même indique une 

généalogie médiévale de la double nation française, déclarant que La France en 

se constituant, dès l’époque médiévale et entre autre, mais surtout, à travers 

l’annexion de l’Occitanie, « a sans doute créé la nation moderne. Elle a aussi 

ouvert le temps des nationalismes dévastateurs »
62

. Mais alors de deux choses 

l’une, ou cette nation est d’emblée « légitime » et donc elle n’a pas besoin de la 

légitimation de 1789, ou elle est « illégitime » et force est de constater que la 

Révolution n’apporte aucun changement substantiel dans la relation aux 

« nations du dedans » ; elle ne fait qu’accentuer, radicaliser et porter à ses plus 

extrêmes conséquences le mouvement depuis longtemps déjà en marche. C’est 

pourquoi d’ailleurs dans son histoire décolonisée d’Occitanie, Larzac refuse de 

faire de la Révolution française un nouveau point de départ et l’une des grandes 

scansions de l’histoire occitane : le XVII
e
 siècle est pour lui celui de la 

« désagrégation » de la société occitane et le XVIII
e
 siècle dans son ensemble, 

celui de son « éclatement » (DIO I, chap. II et III). 

 Surtout, à ses yeux, le « contrat national », si central chez Lafont, n’est 

qu’un mythe ; s’il a existé virtuellement dans la constitution de 1793, il ne fut 

jamais réalisé, cette constitution n’ayant jamais véritablement appliquée comme 

le reconnaît Lafont lui-même
63

. De toute manière les peuples et les cités qui, 

dans le moment révolutionnaire, donnent leur accord au contrat national – parmi 

lesquels en effet, grande partie des Occitans – « son totes ja d’un biais o d’un 

autre assimilats, alienats a França » (p. 55) : s’il y a, comme l’affirme Lafont, 

« réfection de la nation », celle-ci ne porte nullement sur « la désaliénation 

ethnique » et « n’abolit nullement les conséquences négatives de la conquête », 

contrairement à ce qui est affirmé dans La Révolution Régionaliste
64

. 
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 Au contraire la colonisation intérieure n’a fait que s’intensifier. Lafont 

distingue scrupuleusement colonisation intérieure et colonisation extérieure, 

justement parce que, grâce à la Révolution, les colonisés de l’intérieur, grâce au 

pacte national, sont des citoyens et possèdent le droit de vote. Pour Larzac, ce 

droit est un leurre, parce que les colonisés étant minoritaires, ils ne sauraient 

d’aucune façon faire avancer leur condition par les urnes. Pour lui, intérieur et 

extérieur ne signifient qu’au-dedans et au-dehors de l’hexagone (qui, demande-t-

il, peut sérieusement parler de colonialisme intérieur pour les territoires d’outre 

mer ?). Tout colonialisme, quel qu’il soit, est extérieur (« se tracha totjorn d’una 

terra autra, situïda en defòra del punt colonizaire ») et intérieur, car la 

colonisation est toujours intégrée à des degrés divers (sans intégration au moins 

minimale, on ne peut parler de colonisation)
65

. Aussi, à rebours de Lafont, il 

soutient que la colonisation intérieure est encore pire que celle du dehors ; elle 

est plus profonde, plus complète, car plus invétérée
66

. « La colonizacion 

interiora es la qu’a mai capitat coma colonizacion »
67

. 

De toute façon, comment une nation pourrait-elle contenir d’autres 

nations ? « Nacion, affirme Larzac, ditz un absolut. Es un concèpte barrat sus el, 

al contrari de region (que pòt totjorn esser region d’una region d’una 

region) »
68

. 

Pour qu’il puisse avoir raison, il faut refuser l’ambiguïté structurelle du 

terme de nation qui désigne aussi bien les États souverains (« Nations Unies », 

etc. où le terme nation est tout à fait équivoque) que les nations au sens – dirai-je 

– « ethnique », qu’elles soient dotées ou non d’État (et si elles ne le sont pas, 

intégrées à des États qui les reconnaissent ou, comme en France, ne les 

reconnaissent pas). Il s’agit là, on le voit, plus ou moins, une fois de plus, de ce 

que Lafont nomme nations primaires. D’ailleurs, Larzac, reconnaît de manière 
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explicite que la notion de nation primaire, telle que l’entend Lafont, est « très 

claire ».
69

 

Par contre celle de nation secondaire, comme « phénomène de conscience 

réflexive », ne l’est pas du tout, car elle est subjective par définition (du fait de 

sa réflexivité) et « soumises aux fluctuations de la conscience collective ». Qui 

plus est, si le pacte national doit être conscient, l’expression d’« aliénation 

nationale », qu’utilise Lafont, est contradictoire (la nation secondaire est ou 

n’est pas et ne saurait être aliénée). En fait, on ne peut parler de nation que par 

« analogie » (un même nom pour deux choses différentes, précise Larzac) et de 

manière très insatisfaisante ; aussi Larzac propose-t-il l’abandon provisoire de ce 

mot ambigu, tout aussi ambigu que celui de France dans le livre de Lafont 

(comme englobant ou non les ethnies « mêlées dans l’auto-colonisation »), au 

profit des termes d’État français, d’Occitanie et de France (hors des territoires 

des ethnies que recouvrent l’État français).
70

 

Dans les textes collectifs du COEA il n’est cependant jamais 

explicitement question de revendication nationale, mais de l’interrelation entre 

socialisme (« seul moyen de décoloniser effectivement »), régionalisme (« seule 

garantie démocratique de cette décolonisation ») et occitanisme (« seul capable 

de donner au régionalisme socialiste décolonisateur toute sa dimension qui est 

aussi culturelle ») dans le projet de décolonisation
71

. 

 

Un État national peut-il être réellement démocratique ? 

Il reste que la définition de ce que Lafont appelle nation primaire convient 

à Larzac et à Yves Rouquette. Pour eux, seuls sont « légitimes » les États qui ne 

colonisent ni l’aliènent, en leur sein ou au-dehors, d’autres nations. Ces nations 

là, en effet, ne sauraient contenir en leur sein d’autres nations, sans cesser d’être 
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des nations « légitimes ». C’est bien en ceci que nation est un concept « absolu » 

et que l’on peut entrevoir dans cette remarque de Larzac une critique de la 

nation au profit de la « région », qui n’est pas ici développée. 

Mais pour que nos auteurs se distinguent de manière claire et nette sur le 

plan théorique du projet fontanien, à cette époque tourné en dérision par Yves 

Rouquette et rejeté par tous les membres du C.OE.A.
72

 – celui de l’exacte et 

universelle coïncidence États/ Nations/ Ethnies
73

 –, il faudrait qu’ils affirment 

qu’il ne saurait y avoir d’État qui ne soit pluriel, soit, dans leur vocabulaire, 

plurinational ou pluriethnique. En fait, comme le Rouquette le reconnaîtra lui-

même en 1974, Fontan fut rejeté violemment et méchamment (et par lui le 

premier), dès 1955, sans aucune réfutation
74

. Car il me semble en effet que leur 

pensée politique de la démocratie, sociale et socialiste (très proche de celle de 

Lafont), économique, politique, linguistique et culturelle, qu’ils veulent 

« ouverte » (ils ne cessent de le répéter), et tournée sur le monde, à portée 

universelle (il ne s’agit rien moins que de libérer l’homme ici comme partout, 

Yves Rouquette surtout assumant une posture de messianisme 

révolutionnaire
75

), butte sur les limites que leur impose les notions de nation et 
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d’ethnie qu’ils conservent de fait et n’interrogent pas pour elles-mêmes et en 

elles-mêmes, du moins à cette époque.  

Certes, il ne semble pas excessif de les considérer dans ces années ainsi 

que le fait Lafont a posteriori, comme des nationalistes ou crypto-nationalistes, 

si l’on veut bien ne pas donner à ce mot la connotation péjorative qu’il a presque 

nécessairement en français. « Mai 1968, dit Lafont, les avait enflammés. 

C’étaient des nationalistes exaltés [...]. Ils étaient devenus tiers-mondistes et ne 

pouvaient souffrir l’adjectif "intérieur" mis à colonialisme »
76

 En réalité, on le 

voit, ces positions précèdent 1968, mais ce n’est qu’après les événements que les 

frères Rouquette et Lafont vont se brouiller durablement et diverger 

politiquement de manière substantielle. La rupture définitive intervenant en 

1980, mais dès 1974 ils quittent (ou plutôt sont exclus de) la revue Viure
77

. 

Cependant, il est très significatif que ce nationalisme, tout « exalté » qu’il fût, 

demeure foncièrement un crypto-nationalisme et un crypto-indépendantisme, au 

sens où, dans l’engagement, les frères Rouquette ne le mettent dans ces années 

jamais réellement en avant, s’accordant sur des positions « régionalistes » qui, 

pour être radicales, n’en restaient pas moins floues (et floues du fait de sa 

radicalité même, qui conduisait à excéder le régionalisme lui-même ; à un 

certain degré de radicalité « régionalisme » est de toute façon un concept 

insuffisant). Il est ainsi très difficile de faire la part entre l’autocensure (les 

frères Rouquette étaient bien conscients que la plupart des militants du COEA 

puis de Lutte occitane n’auraient pas accepté de s’engager dans un mouvement 

de libération nationale) et le malaise qu’eux-mêmes éprouvaient avec l’idée de 

nationalisme
78

. 

Ainsi il est étonnant de lire sous la plume de Rouquette une demande de 

clarification, face à la création par Robert Allan, lui aussi par ailleurs membre de 
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COEA, du Partit Socialista Occitan, qui s’engageait sur la voie nationale de 

manière pourtant plus ouverte (et n’eut d’ailleurs guère de succès), comme le 

montre son journal Actualitat Occitana : « Es pas pecat mortal de dire e 

d’escriure que sola una presa de consciència nacionala pòt menar l’occitanisme 

a la victoria. Per ieu al mens. Mai alara o cal dire. Sens embrolhas. Negre sus 

blanc. E recampar a l’entorn de l’idea nacionala de collaborators e un public. 

Dins la clartat »
79

. Mais c’est pour signifier, que lui, n’en sera pas : « Mon 

antinacionalisme, se en primièr s’opausa al nacionalisme francés desfaitaire 

d’Occitània e de sos òmes e que donc coma tal devèm denonciar de longa, me 

cal dire que s’opausa tanbèn al nacionalisme occitan »
80

 C’est comme si 

assumer le nationalisme revenait à adhérer au même modèle politique et 

historique que le modèle français, position forte si l’on veut dans la 

détermination à ne pas tomber dans les mêmes travers idéologiques que 

l’adversaire, mais d’une extrême faiblesse aussi, puisque elle revient à 

reconnaître une incapacité à forger un modèle de nation alternatif sans pour 

autant se montrer capable d’une critique en profondeur de la notion elle-même. 

En 1973, Rouquette écrira enfin dans Viure : « existís plan una nacion 

occitana. Oprimada, segur, alienada, en defòra del camp de consciéncia de la 

màger part dels occitans. Nacion pr’aquò. E, se se pausa nacion, cal ben dire 

que l’aparament d’una nacion, sa projeccion en abans dins l’istòria a far, es un 

nacionalisme », à condition, précise-t-il de ne pas confondre, comme on le fait 

en France (et comme le fait bien sûr Lafont, avec son concept de nation 

secondaire) « la nacion coma realitat culturala » et l’État « que, coma 

organizacion sociala es pas que l’infrastructura de la cultura presa al sens total 

de la paraula »
81

. Mais alors que sera cette nation projetée dans le futur, si elle 
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ne doit pas devenir un État ? Yves évoque dans ce texte, sans entrer dans le 

détail, l’appareillage institutionnel démocratique dont ont besoin aussi bien la 

nation occitane que le socialisme. Des institutions, fussent-elles « transitoires » 

(mais vers quoi ?), qu’il faut arracher aux notables pour imposer à la fois la 

« justice sociale » et la « justice culturelle ». En fait, conclut-il – et ce sont les 

dernier mots de sa dernière chronique dans Viure, il faut distinguer « Nacion », 

« Estat » et « Socialisme » (révolutionnaire) : le mouvement occitan combat 

pour « de tips novèls d’organizacion politicas, socialas e culturalas ont lo 

« politic » aurà pas jamai qu’una fonccion de servici e non pas d’egemonia »
82

. 

J’avoue ne pas bien comprendre ce que peut être une organisation politique ou le 

« politique » (les guillemets renvoient sans doute à la politique partisane) n’est 

pas hégémonique… Au moment, où l’on aurait enfin cru à une revendication 

politique nationale, Yves Rouquette se replie sur la nation culturelle, arguant de 

sa primauté et de celle, tout aussi urgente, de la justice sociale qui elle, ne 

connaît pas les différenciations culturelles ni les frontières régionales ou 

étatiques. 

Quant à Lafont, on sait, il trouvera, avec d’autres, une voie de sortie dans 

l’idée d’autonomisme régionaliste, sur le modèle du compromis espagnol. La 

notion d’autonomie, entièrement absente des textes d’avant mai 1968, est au 

demeurant fort intéressante et étroitement liée à celle alors en vogue 

d’autogestion. Au moment où elle se développe, dans les années 1970, elle 

permet la plus grande flexibilité, au prix de la plus grande indétermination, 

chacun pouvant lui attribuer les contours et les limites qu’il souhaite. Elle était 

alors – l’est-elle encore ? –, à la différence de celui de nationalisme 

indépendantiste, un concept politique acceptable en France.  
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Quand, plus tard, Yves Rouquette revient sur ces années de lutte, il est fier 

de rappeler, en polémique ouverte contre Lafont, lequel aurait dit
83

 « en fait de 

nation en Occitanie, je n’en connais pas d’autre que la nation gardiane », qu’il 

fut l’un de ceux qui affirmèrent en ces années, « hors de toute appartenance au 

P.N.O. (Parti Nationaliste Occitan), la vocation nationale de l’Occitanie »
84

. 

Pourtant, dans son discours même de l’époque, comme on l’a vu, cette vocation 

n’est pas et ne pouvait être clairement affirmée, non d’abord pour des raisons, 

une fois encore, de risques immédiats de censure (qui existaient bien au sein 

même des groupes auxquels ils appartenaient, comme me le montre les 

vicissitudes de la critique du livre de Lafont par les frères Rouquette), mais de 

crédibilité, d’acceptabilité de persuasion et même d’autopersuasion. Dans le 

même article, alors qu’il s’en prend, une fois encore et avec la plus grande 

véhémence aux positions de l’IEO ouvertement antinationales défendues par et 

sous Lafont à partir de 1952, Rouquette ajoute une chose très contestable, mais 

très importante pour mon propos : « Jusqu’alors, dit-il, malgré les mille 

précautions d’usage, il est clair que l’immense majorité des écrivains et des 

militants occitanistes n’ont jamais vraiment renoncé à penser que l’Occitanie 

pourrait faire sa rentrée comme telle dans ce qu’on appelle le concert des 

nations » (p. 76)
85

. Je souligne la formule « mille précautions d’usage », qui fait 

en fait apparaître combien cette idées est justement difficile à exprimer en 

contexte français. 

Et l’on peut soutenir qu’en effet, l’histoire intellectuelle et politique de 

l’occitanisme est frustrée d’un véritable mouvement national qui, bien sûr (in 

abstracto), aurait pu avoir toute sa place dans un plus vaste mouvement et 
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n’aurait eu en soi rien de honteux, contrairement à ce que le nationalisme 

français voudrait nous imposer comme une évidence. Le parti fontanien lui-

même, quels que soient les critiques qu’on peut lui adresser, malgré son extrême 

rigueur théorique et idéologique (ou précisément à cause d’elle !), n’a rien de 

criminel ni d’ailleurs, en soi, d’antidémocratique, même si je suis de ceux qui 

pensent que l’équation – qui est d’ailleurs finalement celle des nationalistes 

français, dont les promoteurs actuels de l’« identité française » – une langue, un 

peuple, un État, ne peut pas ne pas conduire à imposer d’étroites limites à la 

démocratie (voir infra). 

Pour revenir à notre corpus d’avant 1968, le problème majeur selon moi, 

est celui des limites qu’imposent à la pensée politique les notions d’ethnie et de 

nation. Dans leurs textes Yves Rouquette et Larzac – tout comme d’ailleurs 

Lafont lui-même –, continuant à penser en terme d’ethnie et de nation, posent 

l’Occitanie comme une entité politique et culturelle préconstituée, existant 

depuis qu’existe la langue. Ils ne posent pas – mais est-il possible de le faire ? – 

l’Occitanie pour ce qu’elle est, foncièrement : un projet culturel et politique 

d’avenir, que l’on peut définir de bien des manières, que l’on peut fonder sur 

une histoire, sans le présupposer dans l’histoire. Cette présupposition d’une 

entité occitane qui ne se confond pas avec la langue, d’une Occitanie sinon 

éternelle (elle se veut historique) en tout cas idéelle, relève évidemment du 

mythe, national et/ou ethnique. 

Cela, à mon sens, ne condamne pas du même coup l’usage des notions 

d’aliénation et de colonisation intérieure, certainement pas, même si nous 

sommes conduits à les réviser de manière drastique, dès lors que nous ne posons 

pas l’Occitanie comme une entité préconstituée et donc notre identité occitane 

comme un être immuable, une essence, inaliénable en soi mais aliénée en ses 

« espèces » (pour parler le langage thomiste de l’eucharistie)
86

. Aussi faut-il sans 
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doute réviser la notion d’aliénation, la réélaborer à partir d’autres concepts : 

celles de domination, de dépossession, de spoliation, mais aussi de renoncement 

actif, de servitude volontaire, de désir mimétique... 

Quoi qu’il en soit, parler d’aliénation et de colonialisme intérieur n’en est 

pas moins légitime, car les relations de domination et de colonisation 

économique, politique, culturelle et linguistique restent des faits indéniables, 

même si leur énoncé reste aujourd’hui à la limite de l’inacceptable. J’étais par 

exemple moi-même, plein de prévention à l’égard de la notion de « colonialisme 

intérieur », et je la trouve aujourd’hui, dans le sillage des études et 

revendications postcoloniales, tout à fait pertinente. 

Pour ma part, je suis, autrement dit, enclin à penser que nous devons 

écarter les notions de nation et d’ethnie si nous voulons vraiment penser l’État 

réellement démocratique, lequel protège, en lui, par la constitution et la loi, le 

libre jeu de la pluralité culturelle et linguistique, qu’il ne peut pas, comme tout 

État, ne pas contenir. Un tel État ne saurait se dire nation en un autre sens que 

celui de la simple affirmation de la souveraineté nationale, sans être en 

contradiction avec lui-même. La confusion en effet entre l’État et ce que Lafont 

nomme nation primaire est une catastrophe pour la démocratie (et cela Lafont 

l’avait bien vu). Peut-être serait-il temps d’affirmer qu’une nation (un État 

national) démocratique est rigoureusement parlant une contradiction dans les 

termes, comme le fait bien apparaître tous les jours l’usage de la notion 

d’« identité nationale ». La pleine reconnaissance de la pluralité linguistique 

exige un travail de distinction entre langue, culture et État qui passe par une 

critique de la nation. Cependant, face à un État qui affirme l’union 

consubstantielle de la nation et d’une langue et culture unique, en luttant contre 

toute reconnaissance effective des langues historiques et de la diversité 

culturelle sur le territoire dit « national », la tentation nationaliste, appuyée sur 
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de nombreux précédents historiques, est parfaitement compréhensible. Ce qui 

est plus difficile à comprendre, en fait, c’est que, dans le cas français, le plus 

souvent, elle n’ose pas même se formuler ni s’avouer elle-même.  

 

Jean-Pierre Cavaillé 


